The Market in Cuenca, Ecuador, 1979

Before I ever thought of taking photographs in market places in Colombia I had been three times to Ecuador and in those occasions I was mesmerized by the rich variety of visuals that one can encounter in such places.

More than “encounter” I feel I should call them visual assaults, such is the variety and the unexpected richness of what the traveller can find in that Andean country.
It is impossible not to be overwhelmed by what you see. A million flowers of infinite variation of tones, and an endless array of fruits of amazing colours.

And there is, of course, its people.

If portraiture is what interests you in photography then Ecuador is a tremendous source of material to photograph. I always found the markets the most interesting of all places to visit when I had been travelling through that wonderful country.
The mountains with its vast expanse of green fading into the horizon and the faces of its people have proved irresistible. Any time you stopped anywhere along the road you were surrounded by faces, young and old.

I remember a time in which people used to crowd around you wanting to know where you were coming from and how were things “out there”, meaning abroad or wherever it was you lived. The first time I visited in 1979 I walked around fascinated by the absolute tranquillity of those places, people went about their business without questioning your presence.
This series of images I have recently found hidden in an old envelope and I can vaguely remember printing them sometime in the early eighties in Toronto. They portray the sellers and buyers going about their business with a couple of extra images out of the ordinary. One shows a heavily handicapped man dragging himself through the market asking for alms and the other shows an old man who carries a crucifix from stall to stall collecting money from the sellers as he makes his rounds.
This is a very old tradition in South America and people, more so the poorest, give generously always hoping that divine intercession will help them better their lot.

Tumba de Cortázar - Cementerio de Montparnasse

Hace ya un par de veranos decidí visitar por primera vez la tumba de quien ha sido en mi vida un faro de inextinguible luz, Julio Cortázar.

De pie frente a la blanca piedra debajo de la cual reposa el gran escritor argentino vinieron a mi mente estas palabras escritas desde hacía ya varios años y que finalmente parecían venir al caso.



HORACIO OLIVEIRA PIENSA EN LA MAGA

                                                                              A La Petite, París 1988

Sé que trajinas la noche 

Tratando de hallar

En el fatigado fulgor de las hogueras 

La clave cifrada

Que te ha de liberar de tus fantasmas

Sé también que la aurora 

Moja tus pestañas

De una fina llovizna cenicienta

Que las blandas agujas del hastío te obligan

A bordar el sueño de un leopardo

Intuyo tu silueta vagando en su desvelo

Hacia el refugio insomne de los puentes

Como si buscando 

En el oculto espejo del río

Pudieras hallar tu rostro ingenuo 

De hechizada fiera

No habrá tregua

Ni alivio a tu tormento

En el exiguo palpitar del alba

Mientras la lengua susurrante 

Del rocío te repita al oído 

El nombre escalofriante del olvido.

                                                                                     

                                                                                   CALI, COL - JUNIO 20, 2000

Notes On a Photographic Project - Cali, Col 1995

In 1995 after many years abroad I returned to Cali, Colombia, from San Francisco, California.
Simultaneous with my return I decided to make a photographic documentary based on portraits of many of the characters that gather every Sunday afternoon in a large park south of the city, in the neighbourhood where I spent my childhood and adolescence.
It is an open space where people go looking for a bit of relaxation, some social interaction and any kind of free entertainment they can get before returning to their homes in the late evening.






































It is by any standards a Sunday afternoon for working-class people and for all intents and purposes many of the those who go there have something on their minds. There are plenty of men and women looking for each other as they perambulate without agenda throughout the afternoon. Many of them are domestic service maids who come from the better off parts of town mingling with brick layers, soldiers on leave, fortune tellers, ice cream vendors, undercover cops and a truly astonishing variety of con men and women ready to make a quick buck off the back of anyone not cautious enough who get caught on their web.






































My main purpose, photographically speaking, was to concentrate on the ambulatory vendors, street sellers of every kind of merchandise as they make their way through the crowds hawking their wares. The park is always teeming with these. Many are children and there are plenty of old men and old women who walk listlessly carrying big baskets with them, or dragging around large plastic bags brimming with every conceivable thing as they try to make the best of a large crowd in the park.
Everyone tries to make a living and everyone has the mark of urgency and much despair etched on their faces. It is a hard way to bring home the bacon.






































Initially I became acquainted with the park’s photographers since many of them, and there are many, are the eyes of the place, literally speaking. I was able to exchange information with them, share a few beers and get a feel for the space. I asked about the security risks involved in bringing an expensive camera into public view and so forth. Before long we were colleagues speaking the same language and I felt safe surrounded by them.
After a few weeks I brought my equipment and also an old black cloth I inherited from a theatre group. That cloth became my working space, my background which I hung from two trees with a rope, a wonderful working space where I asked people to enter and with which I managed to get my portraits done.
I spent nearly three months, working the cloth and the crowds every Sunday afternoon and did not call off my project until after I felt I had got what I needed.
The park photographers did not feel any animosity towards me because my project was a private artistic enterprise without any monetary exchange taking place.






































I felt that I was continuing a long tradition where photographers for many generations before me had spent time photographing common people for reasons that go from the humanistic to the curious.
I was merely interested on their stories and also to get to know some of the people from my old country from which I had been estranged for so long. It was a worthwhile project and now, thirteen years later sitting in my studio in England, I can still recall their voices and the sad countenance of their faces. Bless them all.

Cartier-Bresson y Walker Evans en Paris

Se celebra por estos días en París una muestra de fotografía de dos artistas que por separado brindaron al Siglo XX una visión personal y definitoria del talento artístico con el que se enriqueció este arte. La exhibición está abierta desde el 10 de septiembre y lo estará hasta el 21 de diciembre de este año.
Una muestra similar no se veía desde 1935, cuando se reunieron para mostrar su trabajo en conjunto, con la excepción que en aquella época también se incluyó el genio irreprimible del maestro mejicano Manuel Álvarez Bravo.
Julien Levy, galerista, coleccionista y creyente ferviente en las posibilidades implícitas en el arte fotográfico fue el artífice de aquella muestra memorable, parte de la cual se exhibe ahora en la Fundación Henri Cartier-Bresson en París. La muestra original en la Galeria Julien Levy de Nueva York se llamó “Documentary and Anti-graphic Photographs”, presumiblemente con el objeto de llamar la atención al trabajo de tres fotógrafos extraordinarios cuya mirada estuvo siempre mucho más allá del simple documental o el escueto recuento gráfico de la realidad.



















La muestra actual titulada “Fotografiando a América” cubre un periodo importante para ambos artistas ya que se centra sobre los años 1929 a 1947 y está conformada por 80 obras de época, sacadas en su mayoría del archivo del maestro francés y de colecciones privadas el norteamericano, a más de obras que posee el Museo de Arte Moderno de Nueva York.
Las imágenes fueron tomadas en Nueva York, Washington, Chicago y amplios retazos de los estados de California, Mississippi, Alabama y Louisiana. Le acompaña un bien fundamentado catálogo con una introducción de Agnes Sire, comisaria de la misma, junto a un ensayo sobre ambos artistas escrito por el crítico de arte Jean-François Chevrier.
De acuerdo a Chevrier, “Walker Evans y Cartier-Bresson tienen un punto esencial en común, el cual fue casi de inmediato reconocido en Nueva York (e ignorado en París): ambos se hicieron artistas en el proceso de reinventar la fotografía”.
Reinventar es tal vez un concepto apresurado si consideramos que el origen de muchos de los sub-textos visuales de Evans se hallan en el trabajo magistral del fotógrafo francés Eugene Atget, cuya obra es imposible de ignorar y cuya vision tocó directamente al fotógrafo americano durante el tiempo que éste vivió en París.
De Cartier-Bresson sólo podriamos añadir que su estilo tan personal y su visión particular de enfoque y composición lo hacen único e inevitablemente se le debe reconocer la formación de una escuela de reportería con visos de genialidad muchas veces imposible de imitar.

















Es indudable que quienes se esfuerzan por encontrar un punto común entre estos artistas coinciden en admirar el genio avasallante del fotógrafo francés comparado con la metódica apreciación del vernáculo en el artista Americano. Ambos se descubren mutuamente a medida que el trabajo de uno y de otro gana en altura.












En el año 2001, tres años antes de su fallecimiento, Cartier-Bresson en carta enviada a Peter Galassi, director de fotografía del Museo de Arte Moderno de Nueva York, expresa de manera inequívoca su admiración por quien fuera uno de los más insignes fotógrafos del siglo pasado: “Sin el reto que representó para mi la obra de Walker Evans, pienso que jamás me hubiera hecho fotógrafo”. Palabras mayores de quien es considerado quizá el más grande de los fotógrafos contemporáneos.
Evans se diferencia de Cartier-Bresson en que es un artista no tanto del momento como de la historia. Su función esencial no es la de encontrar ese “momento decisivo” que preconizó e inmortalizó al gran artista francés. Lo suyo es más bien la búsqueda constante de elementos que definen un lugar, una cultura, a partir de hallazgos casi insignificantes a simple vista pero que una vez consignados y sometidos al beneficio de inventario de la historia representan la fuerza de lo real maravilloso.


















Evans y de manera indudable Cartier-Bresson son importantes no por haber logrado descubrimientos monumentales, sino por haber buscado y hallado en la simpleza de minúsculos objetos-sujetos (un rostro, una esquina cualquiera) los rastros esenciales de un siglo que bien parece estuvo siempre más preocupado por rendirse ante el gusto efímero de lo insignificante.

Más información en este sitio:
http://www.henricartierbresson.org/

Young Photographer and Brother

Mid-June inside the Cathedral in Canterbury and the place is buzzing with the coming and going of tourists from all over Europe looking at the magnificent creation that man has managed on this amazing edifice. My two children enjoy going into the cloisters and the gardens every now and then to run around and play among the ancient monuments. My girl, Marina, is making her initial forays with her camera, even if it takes her only five minutes before she declares she is tired of taking pictures.

Teacher and Student, Rodin Museum, Paris

At Rodin's extraordinary house and museum in Paris I was taken aback by the vision, for that is what it was, of someone looking strangely similar to Alfred Stieglitz, taking a self-portrait in company of one of his students. It seems as if old photographers can find spiritual solace in educating youngsters once the onset of age is upon them, us. This image proves it.

Los Consejos del Cura, Paris 2006

De acuerdo a mi memoria de una ya lejana adolescencia, los consejos de los curas siempre fueron tirados al olvido tan pronto éstos estuvieron fuera de vista. Caminando por entre la muchedumbre que acuciosa discurre por entre los pasillos y altares de la hermosa Catedral de Notre Dame en París, pude fotografiar este instante de luz entre las sombras de aquél no tan silencioso recinto. El cura hablaba con cierto elemento de pasión a dos jóvenes a quienes creo estaba impartiendo consejos aquella tarde y en ese momento acudieron como una nube mis recuerdos de infancia y juventud, cuando los curas de la escuela y la iglesia del barrio nos amenazaban con el infierno si no atendíamos sus sabios consejos.

Desnudo Fantasmal, San Francisco, 1990

Mucho le debo a mis fantasmas. Aparecen ocasionalmente cuando menos se espera y siempre me resultan como cuando los encontré por vez primera, alucinantes. Pienso que muchas de mis imágenes se iniciaron siendo fantasmas. Ya existían antes que éstas fueran consignadas por la cámara a la posteridad. Podría aventurarme a añadir que ya eran formas latentes del pensamiento y preceden a la toma fotográfica por un gran margen. De modo que aquí va uno de ellos, aparición de una tarde en un tercer piso de una casa compartida con otros fantasmas en una época tan solo visible en la memoria.

Man and ugly doll, Lisbon

Hombre mirando al horizonte